1.

empezaba a adolescer
en Mataderos

quería
escribir versos

tan desprovista de libros
y te encontré

me tomaste por asalto desde
un diario/una revista

quise ser
como eras

amar a un hombre que
vino desde un lugar que no conozco
de un pájaro sin luz, de un niño triste

pude escribir
sobre tu mano

Si por lo menos
no hubieras dicho que me amabas,
esta noche,
esta noche tan amarga
me sería más fácil caminarla.

la vida
iba a tirarnos
arriba/y abajo

nos quitaría
tantas cosas

nos confrontó
desde tan pequeñas
con el insomnio

tardó tanto
el encuentro

no hubo/no tuvimos
tiempo

un poco de calor abrazos palabras
eras/como hablabas

2.

verás
era una mañana de junio
helada y llena
de lluvia
fui en taxi al hospital
a dar
/sangre/

sabés
la sangre
es un bien escaso
y uno se vuelve
/mezquino/
la guarda para
hijos hermanos sobrinos
:vos

los hematólogos estaban
contentos muchos
glóbulos rojos ninguna
infección
creo
que me sacaron un poco
más de lo debido
por como anduve
unos días

pero yo
(sabía que no) imaginaba
que iban a darte
esta misma sangre
/te curaría/te haría/
definitivamente mi hermana

sabés
no me gusta el Tornú
allí hice una prácticas
desagradables
con tuberculosas
vi los muertos de River
hablé
por última vez
con Jorge Sylwan

pero igual
fui al bar a desayunarme
y después subí
a verte

ya te habían llevado
al quirófano
te dejé una cartita
decía
estuve te quiero mucho

3.

pregunto por la muerte y me pregunto

ya no
nunca
no iré a buscarte donde me digas
a la hora que quieras
porque tenías más
años/
prestigio/
una enfermedad/

otra vez
en la mañana desapacible
de domingo
:preparo milanesas
te escucho leyendo
Diez y punto

como siempre
/lloro/

Los versos en bastardilla pertenecen a Nira Etchenique. Diez y punto es uno de sus libros de poemas