Raíz de la palabra
Comandé los vientos
en la torre giratoria del norte
descifré las líneas de los caracoles
en los pueblos marinos
guié el cuchillo
que abrió el camino hacia el corazón
mi pinté de rojo y negro
para la ceremonia
me pinté de blanco y de índigo
me hice honda en los cañadones
y extendida en lo llano
incesante en el mar
terrible
en las grietas de la sequía
donde volqué los conjuros del agua
llamé a la muerte
con la campana de la ciudad arrasada por la peste
fui la muerte
en la danza propiciatoria para los buenos partos
me dejé penetrar por el trueno
y desencadené la tormenta que deshizo la flota de los reyes.
En el centro de la noche
en la caverna
grabé mis símbolos
desafié al tiempo.